quand j'étais en hypokhâgne.

il n'est pas très grand, plutôt malingre, un peu courbé, la cinquantaine bien avancée, et des cheveux qui autrefois devaient être d'un noir de jais. il est finalement d'une banalité à toute épreuve, le genre de personnage qui passe inaperçu quand on le croise. l'observateur attentif remarquera pourtant un je-ne-sais quoi dans sa démarche qui le détache du reste du monde. il pourra alors se dire : c'est un homme singulier que nous voyons là. son corps semble le gêner à chaque instant. son corps n'a rien à voir avec ce qu'il est. quand il passe sa main dans ses cheveux, quelques pellicules volent ça et là, pour venir se poser sur les épaules de son éternelle chemise bleue.
il vit seul et s'en sort très bien. il a une petite maison sur le bord nord du centre-ville de nantes, avec une bibliothèque immense qui nous a beaucoup intrigués. le mystère n'a pas disparu quand nous sommes allés prendre le café chez lui. comte, nietszche et kant, nous nous y attendions. mais régis boyer et tintin ont aussi attiré notre regard. peut-être ne se rend-il pas compte qu'il est pour nous une figure d'un prestige si grand que nous souhaiterions prendre sa vie que personne n'envie pourtant. professeur de philosophie dans une des plus grandes prépas françaises, il nous enchantait quatre heures par semaine de lectures de merleau-ponty, de plotin et de rousseau, et il y mettait tant de coeur que nous étions forcés d'adhérer sans retenue. il ne sait pas, et nous restons silencieux. il ne sait pas qu'il est une bonne personne.

l'intelligence en marche, c'est ce mélange d'humilité et de culture, cette capacité d'analyse discrète dont il fait preuve quand il nous parle. sans exagérer le moins du monde, il place la conversation à un niveau juste au-dessus du nôtre pour nous stimuler sans que nous nous sentions minables. j'aime parler avec lui de mes dernières acquisitions, du sens et non sens aujourd'hui épuisé, trouvé chez le bouquiniste par hasard, de mythologie nordique, et d'autres choses extraordinaires qui m'aident à vivre.
mais il a fallu grandir, et passer dans la classe supérieure. j'espère ne jamais l'oublier, car il fait partie de ces gens qui auront jalonné mon parcours de belles choses. il fait partie de ces rares personnes dont je peux dire qu'elles m'ont accroché aux lèvres un sourire, quand je pensais à elles alors que tout allait a vau-l'eau.

Comments

[Jef (20six)]

il semble finement mettre en pratique cette devise de Merleau-Ponty " L'homme "sain" n'est pas tant celui qui a éliminé de lui-même les contradictions : c'est celui qui les utilise et les entraîne dans son travail."